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(Untitled (rings), 2006), comme autant d’ingénieuses trouvailles. 
D’abord documentées par des photographies puis par des vidéos, 
ces performances prennent la forme de courtes narrations  : une 
série de douze photographies retrace un spectaculaire et acrobati-
que “jump shot” de basket (He Got Game, 2000), une série de six 
autres relate un combat avec la lumière d’un lampadaire devenue 
agressive (Untitled (street light), 2006). 

Un art du jeu

Les travaux de Robin Rhode sapent de manière ludique nos re-
pères spatiaux, notre rapport à l’horizontalité et à la verticalité. 
Dans son univers, les propriétés matérielles des objets ne sont 
pas toujours celles que l’on connaît, et la loi de la gravité perd 
de son astreinte. La confrontation d’une image bidimensionnelle 
et de corps en trois dimensions – à partir de 1999, il fera appel à 
des “doubles” – met en relation monde réel et monde imaginaire, 
avant que ce dernier ne s’empare du spectateur. L’artiste aménage 
des espaces de résistance à la réalité de notre monde. Accessibles 
uniquement à travers l’imagination, ils permettent de bouleverser 
notre expérience de la réalité, grâce à l’humour et au jeu. 

C ourtisé par les plus grandes galeries, Robin Rhode 
vient d’entrer chez White Cube alors que se termine 
son exposition solo à la Hayward Gallery, à Londres 

également. Une actualité qui ne lui laisse que peu de temps 
pour souffler, d’autant que le Lincoln Center de New York l’a 
commissionné pour un projet en collaboration avec le pianiste 
Leif Ove Andsnes. Après s’être distingué par l’inventivité 
de ses “dessins performatifs”, l’artiste sud-africain se 
frotte désormais à l’abstraction, dans une redécouverte du 
constructivisme russe du début du xxe siècle. 

Dessins performatifs

Né en 1976 à Cape Town, Robin Rhode arrive douze ans plus tard 
à Johannesburg où il suit des études d’art, de 1995 à 1998. Avant 
la fin de ce cycle, il commence les “dessins performatifs” qui le fe-
ront connaître. Avec un simple bout de craie, il arpente les rues de 
la ville et dessine des objets sur les murs et le sol, avant d’interagir 
avec eux. Un vélo qu’il essaie d’enfourcher (Classic Bike, 1998), 
un banc sur lequel il fait mine de s’asseoir (Bench Slide, 2002), 
un téléphone (Night Caller, 2004), des anneaux de gymnastique 

Ses performances ludiques, doucement ironiques, ressemblent à des microrécits. 
La craie blanche ou le savon, matières éphémères, soutiennent son propos. 
L’artiste sud-africain Robin Rhode nous confronte ainsi à l’illusoire de nos 
systèmes de représentation, sape nos repères spatiaux, nous questionne sur la 
réalité de l’objet, et nous offre l’imaginaire comme espace de résistance à notre 
monde. Dans la continuité de son travail, ses dernières narrations se teintent 
d’abstraction, comme nouvelle forme narrative. Par Laurence Dreyfus

Page de gauche, Black Tie, 2003 : détaile du portrait de Robin Rhode.  
Ci-dessus, he got game, 2000 : série de douze photos retraçant un jump shot de basket.
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Modest Moussorgski, Les Tableaux d’une exposition. Ses re-
cherches pour ce projet, intitulé Picture Reframed, le mènent 
à s’intéresser à l’art du début du xxe siècle et en particulier au 
constructivisme. Ce mouvement esthétique, apparu en 1913 et par-
ticulièrement prolifique en Russie, prône l’exclusion du réel et de 
ses références au profit de formes géométriques simples.
La pratique de Robin Rhode rencontre ainsi l’abstraction. Pour son 
exposition à la Hayward Gallery, il entre pour la première fois en 
interaction avec des pièces de bois géométriques, faisant de son 
corps lui-même un objet abstrait parmi les autres. “Le corps de-
vient alors un ‘non-corps’. C’est notamment autour de ce ques-
tionnement que tournent mes recherches actuelles.” Une autre 
pièce de l’exposition consistait en une peinture murale faite de 
formes géométriques blanches superposées sur fond noir, intitulée 
Artist’s Impression (2008), excluant toute forme humaine de cet 
environnement optique. 

Une conscience politique

Dans cette relecture du constructivisme, Rhode associe le mou-
vement artistique au communisme et s’engage dans des considé-
rations politiques : “Je me suis demandé si le communisme aurait 
pu être une solution pour l’Afrique, s’il aurait pu éviter les pro-
blèmes sociaux et raciaux.” Sud-Africain expatrié en Allemagne, 
Robin Rhode est habité par un conflit intérieur qui lui inspire un 
engagement sans faille en faveur de l’Afrique du Sud et une ligne 
politique en cohérence avec ses origines. 

Une œuvre en continuité

Témoin de la continuité du travail de Robin Rhode, la vidéo 
Promenade semble faire le lien entre l’abstraction d’inspiration 
constructiviste et la narration figurative : là encore l’artiste se met 
en scène dans un court récit, mais le dessin avec lequel il interagit 
– un nuage grossissant fait de rectangles, losanges, triangles – est 
abstrait. Ainsi, l’évolution de l’artiste n’exclut par les œuvres du 
passé mais s’enrichit avec le temps et par l’assimilation d’une es-
thétique autre, sans pour autant se laisser impressionner par le 
prestige des figures emblématiques du constructivisme, telles que 
Kasimir Malevitch ou Vladimir Tatline, ni par aucune icône ar-
tistique d’ailleurs. Simultanément à son exposition à la Hayward 
Gallery avait lieu une seconde exposition dans la galerie, consa-
crée à Andy Warhol. Interrogé alors sur sa capacité à se mesu-
rer au chef de file du pop art, il aurait répondu, non sans ironie : 
“Andy qui ?”. • 

L. D.

Les rues de Johannesburg

Proche de la street culture et du graffiti, Robin Rhode intervient 
anonymement dans la rue parce qu’il préfère une pratique libre et 
spontanée aux performances cadrées en galerie. Le climat d’in-
sécurité de Johannesburg lui transmet également une formidable 
énergie, qu’il revient puiser régulièrement depuis son installation 
à Berlin, en 2002. 

Le monde comme théâtre

L’artiste fait du monde son atelier et son théâtre. Un simple ob-
jet dessiné engendre tout un univers pour le spectateur qui entre 
dans le jeu de l’illusion, à la manière d’un décor de théâtre. Il se 
met alors en scène dans des plans larges, le visage le plus souvent 
masqué, si bien que le langage du corps est particulièrement mis 
en évidence. Rhode dévoile ses talents d’acteur muet, comme dans 
Dream House (2005), dans lequel il tente de rattraper des meubles 
tombant d’on ne sait où.

Rencontre avec l’abstraction

Depuis 2007, sa pratique s’enrichit de quelques photos et sculptu-
res mais c’est surtout en 2008 que s’opère un tournant décisif. Le 
Lincoln Centre de New York le commissionne pour élaborer le 
décor de l’interprétation par le pianiste suédois Leif Ove Andsnes 
du concerto pour piano du compositeur russe du xixe siècle  

L’existence des choses

Depuis ses débuts, Robin Rhode questionne le besoin d’exister des 
choses, leur apparition et disparition, leur durabilité. Dans ses “des-
sins performatifs”, l’association de la performance et de la craie, 
matériau délébile, rend les œuvres de Robin Rhode doublement 
éphémères. “J’aime utiliser la craie pour des raisons d’économie 
mais aussi pour son immédiateté, pour l’aspect éphémère des tra-
ces qu’elle laisse et enfin pour ses lignes franches dans le contexte 
urbain.” Le geste originel est effacé mais les photographies et 
vidéos qui les documentent lui offrent une pérennité. Soap and 
Water (2007) pose ces questions à travers la sculpture, médium 
traditionnellement durable : un vélo de savon vert est posé au sol 
avec, près de lui, un seau d’eau, comme une menace de dissolution 
imminente. Enfin, le dessin mural Impression, qui recouvre les 
murs du terrain de skate de South Bank – où se trouve la Hayward 
Gallery –, est lui aussi destiné à disparaître sous les graffitis.

Untitled (yoyo), 2005 (détail).

soap and water, 2007 : un vélo de savon vert posé au sol à côté d’un seau d’eau, 
comme une menace de dissolution imminente (Haus der Kunst, Munich).
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